En estos años cuando yo nací, me costó de salir adelante porque llevaba la plata para la casa y comíamos. Ese trabajo después se transformó en un hobby para no tener que estar con los curados. Me permitía meterme en el mar con más gente que había y habían compañeros que era abuelos mayores que me cuidaban. Cuando me botaban las olas ellos me recogían, sin ninguna intención mala. Juntos comíamos mariscos que calentábamos en un tambor. Ahí hacíamos fuego y pasábamos todo el día, toda la noche. Mi vida era feliz en el mar 

Cuando partí, un abuelito era mi comprador. Recuerdo que al principio sacaba poquito y se lo llevaba con mis manitos. Él me decía que llevara un bolso y ahí podía rellenar un cuartito con carbón. Era lo que podía acarrear a esa edad. Después empecé a llenar la mitad del bolso y después le llevaba en otro viaje la otra mitad. En total hacía la mitad de un saco entre ida y vuelta. Y después que ya me podía un bolsón, con cuatro de ellos llenaba el saco de harina. Era un saco de trapo de 20 o 25 kilos. Así vendía y juntaba los poquitos… el abuelito tenía un empleado mapuchito que me recibía el carbón y me decía: mañana me da el poco que le falta. Al otro día le entregaba esepoco, pero después  me faltaba otra vez… a veces me hacía una mitad de un saco, pero para mí,  la cosa es que me diera para un pan. Ya con un pan yo estaba contenta. Ya después, con los años, fui siendo mejor. A mí nadie me ganó de grande. Ya fui mejorando con ocho, con diez años. Hacía lo que podía, pero  cuando ya tenía unos 17, unos 18, era la mejor para sacar. A mí no me ganaba nadie. Incluso recuerdo que una vez gané 55 lucas en una pura mañana. En estos años, eso serían como 600 lucas y me pasó a los 17. En esa época yo vivía en el agua, de noche y de día. No me iba.

Cuando era chica, tenía un cuerpo que casi se cortaba de tanto esfuerzo en el agua, de la fuerza para dejar el carbón a veces esperando toda la noche o  toda la mañana. Pero cuando me puse buena para sacar y con tanta gimnasia de correr para arriba  y a pie pelado, me fui poniendo más fuerte. Pero igual las piedras igual me hacían tiras. Me acuerdo que nunca tenía frío, nunca me enfermaba. Pero sí había muchas personas que se enfermaron de broncopulmonía y se morían al tiro. Las llevaban y en la tarde, morían. La diferencia es que yo me alimentaba bien. Tomaba caldos de huesos o un plato con papa y arroz. Me hacía unas ollas con leche. En cambio otras personas se iban a tomar. O comían una harina para pasar el frío y no duraban nada.  

Lo que más me gustaba de chinchorrear era estar en el mar. La soledad, era la manera de sobrellevar el sufrimiento que tuve. Los castigos fuertes. Era una forma de escapar de mi papá golpeador. Él le pegaba a mi mamá también y yo en el mar, me sentía mejor que en mi casa. Cada mañana que llegaba a chinchorrear sentía que iba a ganar la plata y no iba a depender más de ellos, que no me iban a mandar más. Y cada día fui agarrando vuelo hasta que ya cumplí 20 años y junté plata y me hice una rancha.

¿Qué haría yo sin el mar? Ha estado conmigo cuando tenía que llorar. Lloré harto. Si alguien sabe todo lo que pasé, es el mar... ¿Cómo me podría ir a otro lugar? Así me fui quedando aquí. También me preguntaba: ¿para tener un marido que me esté pegando?... Mejor no. Así que me quedé sola en mi amargura, pero nadie me colocó una  mano encima. Salgo a pasear, paso arriba de las rocas. Estoy hasta la tarde encaramada. A veces me caigo y me quedo tirada por ahí. Pero me paro de nuevo y sigo andando. Me gusta vivir el mar. También tengo mis lentes de agua porque me gusta mirar el fondo marino.  

Nunca fue mi intención tener hijos, pero por cosas de la vida Dios me dio dos hijas. Las eduqué sacando carbón, luga. Las mandé a la universidad, una estudió enfermería pero tuvo una guagua y congeló. La otra es profesora. Ellas nunca quisieron aprender a chinchorrear no quieren ni ver el carbón. No quieren salir a buscar  leña. La mayor me dice: Yo estudié mamá. Pero a mi me gusta ir por la orilla del mar y recolectar lo que voy encontrando. Además, yo chinchorrié incluso estando embarazada. Recuerdo que el día que nació mi hija tiré como 60 sacos y en la noche la fui a tener. Después no esperé nada para volver al mar… finalmente el embarazo no es ninguna enfermedad. De hecho hasta el día de hoy nunca he tenido enfermedades. 

Me tocó una vida dura y para sanarme hoy voy al psicólogo porque a veces las penas me han ganado. Mis hijas quieren otra vida, no son de comer luche, de comer pancora, no les gusta. Noson muy buenas pobres. Por eso a veces pienso que me hubiera gustado haber tenido un marido, tener un papá para mis hijas y haberles dado lo que ellas pedían… un vehículo. Pero hay cosas que no he podido darle a mis hijas. Pero también nunca ningún papá les pegó. Los papás pegan, echan de la casa. Yo siempre me prepuse nunca pegar como me pegaron a mí y creo que lo he hecho bien porque todavía no se van. Quieren estar ahí conmigo. Yo les hago empanadas, sopaipillas, arroz con leche  picarones, dulces.  También vivo con mis dos nietas, van en segundo y son muy inteligentes. Quiero que estudien porque yo llegué hasta octavo. Recuerdo que quería ser doctora, soñaba con ser matrona. Yo soñaba. 

Todavía le doy gracias a Dios por todo lo que me ha dado, todavía  puedo hacer lo que me gusta. Si me meto al mar, lo hago. Puedo. Porque si no, me vendría la pena. Es la felicidad que Dios me tiene guardada.